1900-2021，汽車工業的世界大戰

講述汽車工業的歷史，無疑也是在講述120多年來世界的演變——從曾經被強大的西方世界所統治的二十世紀，到二十一世紀以來中國和亞洲的崛起……汽車工業史更可謂一部精彩絕倫的人文與經濟史詩，從1900年代手工佔主導的單件製造，到如今全球年產汽車9500萬輛……

【1900 : 法國，汽車之鄉】

2012年7月26日，當標緻和雪鐵龍合併後的PSA集團老闆菲利浦·瓦蘭（Philippe Varin）就裁撤8000個工作崗位接受法國議會質詢時，一名國會參議員驚訝的感嘆道：“怎麼說法國也是汽車之鄉啊！”，此後是尷尬的沉默：我們該如何向這位議員解釋——與他的印象相反——法國，汽車工業的冠軍，那都是1900年的事情了……

潘哈德-勒瓦索（Panhard & Levassor）、德·迪雍·布統（De Dion Bouton）和雷諾是當時世界領先的汽車製造商。那會兒的法國無疑是汽車工業第一強國：足足佔據了全球汽車年產量的49%！同時期的英國雖然也是工業強國，但當年英國人對汽車這一新鮮事物卻並不十分信任，認為汽車只是幾個古怪貴族一時的風尚罷了。相反，在法國卻已然誕生了30多個汽車品牌，年產汽車近30000臺，而同期英國汽車年產量僅2000臺。

▲ 1894年，全球首場大型汽車競速賽事 – 巴黎-魯昂汽車賽第一名 – 一臺De Dion Bouton製造的Victoria式蒸汽牽引車

【1908-1960 : 被美國統治】

汽車戰爭的首場鉅變：來自美國的流水線組裝方式，改變了一切。亨利·福特於1908年推出了首款流水線化製造的車型——福特T型車。到1914年，美國汽車年產量48。5萬臺，其中有超過20萬臺是福特T！而法國近150家汽車製造商的總產量僅4。5萬臺。最終，福特T型車的總產量高達1680萬臺。毫無疑問，亨利·福特比其它所有人都更早意識到，汽車並非只是富人們的新奇小玩意兒，而是一座金礦，一件可以駛進千家萬戶的實用工具。

當時法國的汽車工業則尚未步入現代化，汽車製造商的數量卻呈現爆炸式增長：1915年，法國擁有超過150家汽車製造商。1912年，安德烈·雪鐵龍首次去大西洋彼岸的美國旅行考察，著迷於先進的流水線製造方式，他希望成為法國的亨利·福特。1919年，雪鐵龍推出了採用流水線組裝的A型車，從那時起，汽車工業開始加速前進。到1920年代，汽車製造業已發展成帶動世界經濟增長的重要領域。到1930年代，美國和歐洲每年已可製造500萬臺汽車，但整個汽車工業還較為封閉，亞洲在這一領域更是完全沒有存在感。

雖然第二次世界大戰阻止了汽車消費的增長，但當和平於1945年再度降臨後，全球汽車產量開始急劇攀升。1950年，全球汽車年產量達1200萬臺，美國貢獻了其中800萬臺！英國緊隨其後，年產量80萬臺。而作為汽車工業初期霸主的法國，當時的年產量僅35。7萬臺，但雷諾、標緻、西姆卡（Simca）和雪鐵龍仍在法國經濟和社會生活中發揮著舉足輕重的作用。正如法國一句老話說的那樣：“當比揚古（Billancourt，法國塞納省一個市鎮，雷諾總部所在地）打個噴嚏，整個法國都會感冒。”

▲ 第1500萬臺福特牌汽車，猜猜是在哪年實現的？

【1950 : 德國覺醒】

第二次世界大戰讓德國元氣大傷，但在美國的支援下，德國的工業水平開始逐步恢復。1950年其汽車年產量30萬臺，緊隨法國之後，這不僅歸功於“人民之車”甲殼蟲的風靡，還要歸功於做工優良的賓士與運動效能出眾的寶馬。當德國汽車業開始以出口為導向時，以布加迪為代表的一眾法國知名高階汽車品牌卻走向了末路。

在這個二戰結束後的初期階段，同樣熱愛汽車的義大利人的汽車年產量為12。7萬臺，其中菲亞特生產的平價車型佔了90%。至於日本，則處於可以忽略不計的水平：1950年生產汽車31000臺，尚未達到法國1910年的水平。

1952年，德國汽車年產量（50。9萬臺）超越法國（47。5萬臺），成為汽車工業史標誌性事件之一。此後主要汽車工業國排名穩定至1960-1961年，大家都佔據著自己的位置和市場：法國人中意法國車，義大利人樂於購買義大利車，英國人則更傾心英國車……但後兩者在美國市場的存在感遠強於法國，它們和德國人一樣，向大西洋的另一側出口了大量汽車。

▲德國某知名航空軍工廠商二戰後的民用汽車產品

【1960 : 崛起的日本】

1960年，一位謹慎的不速之客不請自來，努力擠進了競爭激烈的國際汽車市場，然後深刻改變了這一市場的格局。它便是遙遠的日本。一切進展得相當順利：到1962年，日本汽車在國際市場更是蜂擁而入，那一年他們生產了超過100萬輛汽車，令人震驚！在不到五年的時間裡，日本的汽車產量增長了兩倍，輕鬆超越義大利並對當時位居世界第四大汽車生產國的法國構成挑戰，那一年，法國生產了150萬臺汽車。

當年的另一個重要訊號：儘管美國仍是汽車產量最大的國家，但漲幅出現停滯，而德國則以略微優勢成為世界第二大汽車製造國，與英國並駕齊驅，年產汽車180萬臺。

▲要茁壯成長喲。。。

【1970 : 東京的新目標】

就像腳踏車賽選手在衝刺前總要擠進領先集團一樣，從1963到1966年，我們就見證了日本擠進領先集團的過程。1967年，日本成為世界第二大汽車製造國。曾經，日本汽車是那樣令人啞然失笑，甚至被形容為“來自日本的劣質產品”。但在當時，人們已經清楚的認識到這些價格低廉的日本車的優異質量了。

很難想象，歐美的駕駛者僅用了短短几年便熟悉了這些拗口的異國名稱：Toyota，Honda，Mazda，Suzuki。……就在不久前，日本人剛取得了摩托車製造領域的勝利，擊倒甚至幹掉了一票英國知名品牌——凱旋（Triumph）、諾頓（Norton）、BSA、無敵（Matchless）、皇家恩菲爾德（Royal Enfield）…… 一堆受人尊敬的義大利製造商也被日本人按在地上摩擦——貝內利（Benelli）、杜卡迪（Ducati）、古茲（Guzzi）、吉雷拉（Gilera）、莫里尼（Morini）……此刻東京的新目標：在四輪世界復刻這一勝利，成為全球汽車工業第一名。

【1975 : 美國的衰落】

日本南波萬！這一目標終於在1975年得以實現，被羞辱了的美國人失去了其佔據了六十多年的世界汽車工業領導者地位：那一年日本生產了820萬臺汽車，美國則製造了810萬臺。這起頗具象徵意義的事件也可被視作一個警告：汽車工業界將發生鉅變。

同期歐洲的情況又如何呢？在二十世紀70年代，他們漂亮的製造出令全世界著迷的汽車——法拉利、瑪莎拉蒂、捷豹、阿斯頓·馬丁、奧斯丁·希利（Austin Healey）、賓士、法賽·維嘉（Facel Vega）…… 儘管工業實力依然強大且受人尊敬，但它們不再處於領先地位。那一年，德國生產了380萬輛汽車；法國製造了330萬輛汽車；在義大利有170萬輛汽車駛下生產線，比英國多出近10萬輛……當然，一個新來者正在崛起——蘇聯，當時汽車年產量已達150萬臺，但其中大部分是掛拉達品牌、以授權方式生產的菲亞特124車型。

【1978 : 日出之國的騰飛與日不落帝國的沉淪】

日本的突破並非曇花一現。1978年，日本汽車年產量幾乎突破1000萬臺，持續拉大了同第二名美國（當年產量800萬臺）的差距。那一年，英國汽車製造業徹底停滯，年產不足160萬臺。英國——它們製造的汽車不再可靠，配合錯誤的戰略選擇——汽車工業徹底喪失了進步的可能。以至於在1983年，西班牙的汽車年產量都趕超了英國。

到上世紀80年代，世界汽車工業的競爭似乎結束：日本每年在全球銷售1200萬輛汽車，而美國只有800萬輛。1991年，蘇聯在汽車領域和它們在地圖上一樣，消失的無影無蹤，因為上了天堂，蘇聯人在太空上的成就明顯好過他們在陸地上製造的汽車。同樣是在1991年，韓國首度現身世界汽車製造大國前十名榜單，並將英國徹底排除在該名單之外。

▲ a british car to beat the world ？

【1995 : 中國 – 巨龍甦醒】

據說拿破崙早在1816年就曾預言：“當中國覺醒，世界將為之一顫。”1973年，法國議員阿蘭·佩雷菲特（Alian Peyrefitte）在其撰寫的以此為題的暢銷書中斷言：鑑於中國遼闊的疆域、龐大的人口規模和掌握知識與技術的能力，它必將讓其它國家為之敬服。但是大部分人依然難以想象，這個曾經的腳踏車之國，是如何僅用短短三十年時間便以其製造的工業產品“淹沒”了整個地球？

1995年，當日本的汽車年產量超過1200萬臺時，中國只生產了100萬輛汽車，其中還有不少是不入流的土製作坊產品，在其它國家完全籍籍無名……然而它正在開始工業的覺醒，事實證明，這種覺醒的確震動了整個地球。

在不到兩年時間裡，即1995到1997年，中國的汽車年產量超越英國……從那時起，每一年，中國都以驚人的速度在汽車製造業大國的榜單中提升著自己的名次。

▲《當中國覺醒。。。世界將為之一顫。。。》

【2006 : 中國 – 世界第三大汽車製造國】

是的，中國在這一年成為全球第三大汽車製造國，年產量810萬臺！美國和日本仍然以千萬臺量級處於領先地位，法國則排在第六位，緊隨其後的是。。。巴西（270萬輛）和西班牙（260萬輛），之後是另一個新興競爭對手 – 印度（年產200萬輛）。

【2007 : 中國，領先世界的汽車製造大國】

這是一個歷史性事件……但並沒有在法國成為頭條新聞。2007年，這個中國的汽車年產量達到1050萬臺，成為全球第一的汽車製造業大國。兩年後，中國的汽車年產量達1400萬臺，比美國多出500萬臺，比法國更是多出1140萬臺。在那之後，中國汽車年產量的資料愈發令人感到眩暈：2010年，1800萬輛汽車駛下生產線……生產1800萬輛汽車，只用了365天。

【2017年 : 2900萬輛中國汽車……法國的位置又在哪裡？】

2017年，中國人打破了汽車製造業的所有紀錄，生產了超過2900萬輛汽車。也就是說，在中國只需不到兩個半小時，生產出的汽車就比埃託雷·布加迪（Ettore Bugatti）整整三十年（1910-1940）生產的還要多！

世界十大汽車工業國的排序被徹底顛覆。英國和義大利在哪裡？它們已經從榜單中徹底消失。排行第二的美國相比中國的汽車年產量少了足足1700萬臺。日本名列第三，印度則以年產量478萬臺緊隨德國（564萬臺）排行第五。之後是墨西哥和韓國（413萬臺），再往下是西班牙（285萬臺）和巴西（270萬臺）。彼時的汽車之鄉——法國，此刻僅能排在榜單的末尾，這一年，一共有222萬臺汽車從雷諾、標緻、諦艾仕（DS）和雪鐵龍的法國生產線以及豐田位於法國北部的瓦朗謝訥工廠下線。

另一件“大事”，雖然談不上波瀾壯闊，但也頗具象徵意義：2019年，第一批中國汽車—— 一款電動SUV被進口至法國。與六十年代第一批出口的日本車不同，這些中國汽車並不會讓人啞然失笑。法國電影片道M6的汽車節目《Turbo》對該車進行了試駕，得出的結論是：“她與其法國競爭對手——諦艾仕牌電動SUV不遑多讓。。。且售價比對手便宜1。2萬歐元。”《巴黎人報（Le Parisien）》的《今日法國》欄目做出了同樣的結論：“中國製造商名爵的這款SUV擁有極為時髦的車身設計和激進的定價，在碰撞測試中更獲得了令人驕傲的五顆星，這是最傑出的成績。”

2021年1月，在法國的電視熒幕上出現了這款100%由中國設計和製造的名爵SUV的首條廣告。儘管去年僅有5輛名爵ZS在法國成功售出，但雷諾集團總裁讓-多米尼克·塞納德（Jean-Dominique Senard）依然發出了警告：“我們必須迅速重整旗鼓，以面對來自中國的競爭！”

▲ 名爵ZS法國媒體試駕

根據PSA和FCA集團公佈的資訊：兩家企業於2021年1月中旬合併，組建新的Stellantis汽車集團，並躋身全球第四大汽車製造集團，旗下擁有多達20個汽車品牌，其中很多是我們耳熟能詳的：阿巴特（Abarth）、阿爾法-羅密歐、藍旗亞和瑪莎拉蒂。這一舉措顯然不足以對中國構成威脅，但也許標誌著西方在緩慢的試圖做出迴應。

隨著電動化革命在汽車製造業的愈演愈烈，汽車工業的世界大戰還尚未結束……