重逢“英倫”情人 時光倒流15年

世間所有的相遇,都是久別重逢。

故事的開始,至少得回到2007年,也就是本文主角,名爵MG7剛上市的年份。至今都還記得初次邂逅的那天,和同事去逛汽車市場,看到了MG7實車,大不列顛綠的車漆(也是它主打的外觀顏色),那獨樹一幟的英倫設計,滿滿的復古氣息、那雪茄式的車身、大量的圓形元素(四眼圓燈、儀表盤、出風口、石英鐘、門把手等等);還有那內飾的木紋面板、真皮座椅的縫線紋理,都讓我毫無抵抗力。

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

那時我才20來歲,剛參加工作,我普通家庭出身,無論家人還是自己也沒有歐洲生活經歷,除了毛姆小說和其他一點英國電影,並沒對英國文化有什麼浸染,生活上我也一向粗枝大葉,至今對咖啡和西裝提不起興趣……為何對這種英式古典腔調和優雅氣息的汽車如此傾心,我自己也搞不懂。

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

或許就是文化的魅力,對此,中央音樂學院周海宏教授的演講裡有個定義——“感性質量”。

無論羅孚(名爵MG的前身)、MINI,還是捷豹路虎的汽車,一直以來質量口碑都不太好(話說回來,它們不那麼嬌貴的二手車也不會這麼便宜),但人家的“感性質量”不得不佩服,你可以不喜歡,但稍微有點正常的感覺力(都不說審美了),也應該承認這份英倫風情的別具一格。

無論如何,MG7擊中了我內心深處,這是緣分的起點。只是沒想到時光流逝,世事恍惚之下暌隔了十幾年,還有這份久別重逢。

喜歡MG7,除了她外在的顏值、氣質,還因為1。8T+5MT以及寶馬基因底盤的操控層面的操控樂趣,也是一臺車的內在。古典的外觀之下竟然擁有純粹的機械感,這樣的車在當年(15年前)也不多見,更遑論如今這電動車當道的時代了,別說手動擋,所有燃油車都走向消化的時代。

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

還是回到2007年,MG7的外觀設計,也是時代精神、社會審美變遷的一個縮影。越是覺得這車多麼老氣另類,其實越反襯出這個飛速前進的時代,看似時尚炫酷之下的貧瘠荒蕪。

這份古典氣質,在當年往好了說是卓爾不凡,風度翩翩,像是武俠小說裡“青衫磊落險峰行,玉壁月華明”的書生劍客。可這年頭還有人讀金翼古龍梁羽生嗎?

對95後、00後來說,武俠題材恐怕像是外太空的玩意兒,在MG7國產上市的07年,武俠劇的輝煌已經強弩之末:最經典的《天龍八部》已經過去10年(1997年),張紀中版《射鵰》也是03年的事情。

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

什麼白衣書生,什麼輕裘長劍烈馬狂歌,這樣的男主角英雄形象也早已消逝在歷史背影深處,如今的光環男主角,要麼是霸道總裁,要麼是小鮮肉,要麼科技怪咖、潮男達人。哦,對了,還有戰狼。

作為2007年的文化大事件,排名榜首的“中國作家富豪榜”釋出,郭敬明成中國作家首富。

郭敬明的走紅已經昭示了之後的時代審美走向:“小時代”贏了大時代,只有形式沒有內容的華麗成為流量密碼,如今的抖音、小紅書正是把這些規律發揮到了極致。

而在汽車界,網紅臉一般同質化或是誇張猙獰的外觀設計,華而不實的堆砌科技配置,花裡胡哨的概念包裝也越來越成為汽車的大趨勢,如今的汽車內容,外觀解讀把廠家的“設計語言”素材搬一搬,再把人機互動的智慧科技裝備擺弄一番,基本上也差不多了,駕駛感受卻是越來越少提及。都“自動駕駛”了還講什麼駕駛感受,開車時玩玩微信或者“亡者農藥”不酷嗎?線上購物社交不時髦嗎?

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

感慨這麼多,感覺有些跑題,還是回到故事本身,我為何去上海購買這臺二手名爵MG7?在買過了好幾臺二手車(凌志LS/GS、陸巡、甲殼蟲),也認識了更多喜歡老車朋友之後,漸漸的經驗漲了、膽子大了,也更知道自己要什麼了。

比起之前買過的二手車,或因為品牌(逼格)、質量口碑(省心)、或好奇(V8動力質感)、或功能屬性(陸巡的大空間和透過性);但拋開不同時期的用車需求和心態,這臺MG7實際上是感性層面最對我胃口的,可謂情懷落地、了個心願。

當年買不起,不敢買(擔憂產品質量、保值率口碑),但又一直著迷難忘的車,如今終於可以擁有體會,也可以表達自己的個性腔調了。同時,也繼續享受久違的手動擋的樂趣。

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

而且淘到一臺車況不錯、價格合適(跟買臺小摩托差不多)的車,然後2000公里開回家,一路上也對車況有了更全面把握。在安徽九華山、江西廬山和湖南張家界的國道上愜意歡暢的馳騁,那有些積碳卻依然平順的發動機,富有韌性靈性的底盤,配合手動擋的樂趣都給我意料之外驚喜;復古氣息的內飾座艙裡映照斑駁陽光撫摸木紋面板,聽著CD裡的羅大佑或粵語老歌……真和我的內心呼應上了,這些美好畫面也讓我意猶未盡難以忘懷。

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

之後再投入些許時間金錢精力整備修復,讓她煥發青春,延續生命,這種感覺難以形容的美妙,獲得的滿足也是新車無法給予的。

需說明,我的修復不是追求完美,更不會進行破壞原車平衡的改裝加裝。除了油水和底盤易損件、輪胎的更換,其他的一些小問題,如儀表盤小螢幕掉幀、外界溫度始終顯示50度,就不打算修復。換儀表盤貴,修復太麻煩,不如保留它本來歲月的痕跡,比如顯示的油耗資訊連蒙帶猜,倒也是種樂趣,個人覺得這也是體驗老車應有的態度。

未來,頂多再騷一把,換身車漆,就像原型車羅孚75的藍色,或是MG7本來主打的大不列顛綠。

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

話說回來,這臺車09年底出廠,里程才6萬公里出頭(綜合車況及細節分析沒有調錶),算什麼老車啊?我之前買過的車,最早的03年上牌,里程估計四五十萬公里了,整備之後照樣日行千里。

其實只要“三大件”健康,車不會壞在路上,其他都不用太擔心。最重要的是,開著這臺90年代味道的老車(原型車羅孚75專案啟動於90年代初,實車99年正式登場),穿行在都市一眾後輩兒的車流中,奔跑在風景怡人的自駕旅途上,陪著她握住一份往日情懷,也一起慢慢老去。

重逢“英倫”情人 時光倒流15年

用列儂的歌詞作為結語吧:Time you enjoy wasting,was not wasted——所有你樂於揮霍的時間都不能算作浪費。

注:部分圖片源自網路