傳說中，香水的調製還有第十三種香料，它是精華中的精華，是能夠駕馭並調節十二重芬芳更加完美融合的王者氣息，是統領整個香氛的靈魂，它也許存在，也許不存在，可遇不可求——傳說就是這樣的。
《香水：一個謀殺犯的故事》是一部德國影片，由導演湯姆·提克威改編自作家帕特里克·聚斯金德的同名暢銷小說。2006年9月14日上映，2007年斬獲了歐洲電影獎最佳攝影以及德國電影獎最佳攝影、最佳服裝設計、最佳聲效、最佳剪輯、傑出故事片六個獎項，並獲得歐洲電影獎最佳男演員和土星獎最佳女配角、最佳導演、最佳編劇、最佳配樂五項提名。
其實最初看到這部電影時，並沒有想到它知名度這麼高。之所以一直對它念念不忘，起初只是因為它無可挑剔的畫面塑造與精雕細琢的光影質感：隨隨便便剪下一個鏡頭，就如一幅從構圖到色彩都極盡精美的古典油畫。上流社會裝潢精美的香水鋪子和底層市井骯髒不堪的陋巷魚市，臉上的油汙，衣服的褶皺，金屬與毛皮的顆粒感與觸覺，光與影的對立與媾和，每一個細節都真實生動宛如時光穿越般神還原。演員演技更是出神入化而又毫不造作，無論主角還是配角，哪怕只出場了幾秒鐘，都能讓你在回憶片中的任意一個場景時，清晰地記起畫中人物的眼神，或麻木，或殘酷，或狡黠，或絕望……總之，審美強迫症表示觀影感覺極度舒適。
先說說劇情（360度無死角劇透模式開啟）——作為一部電影，它既有商業片的噱頭和賣點，又有文藝片的優雅與思辨。可謂兼具好看的外表和有趣的靈魂。雖然有人認為這部影片在觀賞性方面的價值超過思想性方面的貢獻，但在我看來，
這絕不僅僅是一個為了研製頂級香水而濫殺無辜的驚悚故事，更像是一個關於人類追逐慾望而最終走上覆滅的寓言。
影片開始，就是男主格雷諾耶（Grenouille）被公開宣判：將以鐵錘砸碎全身骨關節並釘上十字架直至死亡的殘忍方式處決。在群情激憤的怒吼聲中，影片開始插敘他的一生。
1738年，格雷諾耶出生在巴黎一個臭氣四溢、髒水橫流的魚市場。他原本該如其他兄姊一樣甫一出生便安靜死去，但是，他竟然呼吸著魚市各種臭魚爛蝦的氣味放聲啼哭引來眾人。於是，他的母親因為遺棄嬰兒被絞刑處死。這是因他而死去的第一個人，但絕不是最後一個。
他被送去了育嬰堂，在一個孩子伸手試探他是否死了的時候，身為嬰兒的他一把抓住男孩的手指貪婪地嗅起來。這個詭異的動作預示了他具有異於常人的發達嗅覺，也暗示了他非同尋常的命運軌跡。
育嬰堂長大的他古怪孤僻、與世隔絕，從不與人交流。事實上，整部影片他都很少說話，大約是影史上除默片外臺詞最少的非聾啞男主角。
在他的生活中盡是冷酷的嘴臉和厭惡的態度——沒有感情的啟蒙，沒有智慧的啟迪，沒有文化的薰陶，沒有人性的教化。
他只喜歡嗅各種氣味，甚至可以從死老鼠身上分辨出腐肉與蛆蟲的味道。他沉浸在自己用發達嗅覺構築的獨特王國裡，用各種熟悉或陌生的氣味填充著麻木蒼白的生命。
尚未成年，育嬰堂老婦人就將他賣給了製革鋪老闆，七法郎剛揣進兜裡轉眼就遇到搶錢的歹徒送了命（做個記號：又一個）。而製革鋪老闆當然也並非善類，他把格雷諾耶這個童工當成驢馬一樣使喚。好在格雷諾耶的生命原本如野草般堅韌頑強，竟然在生存條件惡劣的製革鋪當牛做馬一直活到成年，得到了可以跟著老闆去巴黎城送貨的差事。
來到巴黎城，他盡情地嗅著自己路遇的每一絲氣息，眼花繚亂，應接不暇，這對他來說無異於一場嗅覺的盛宴。此刻，他對於超常嗅覺帶給自己的體驗並沒有明確的規劃與訴求，他並不知道這將給自己帶來什麼，也不清楚自己想要什麼。
是的，
此時此刻，他的慾望沒有明確方向。
他人生的第一次轉折，便是此次送貨之旅。在大街上，他循著氣味一路找到了貴族男女趨之若鶩的香水鋪。精緻的衣裙，精美的帽飾，精巧的羽扇，女人嗅著手腕上一滴芬芳馥郁的香水，讚美著殷勤而矜持的調配師：你真是個藝術家。
格雷諾耶站在窗外，眼中有好奇但瞭然的神色，彷彿一個數學家面對別人如見天書般的複雜題目卻可以遊刃有餘地演算出那個神奇的方程式——那瓶昂貴的香水在格雷諾耶眼中並無任何不可解的奧秘，他能夠清楚地嗅出那香氛中所有的香味因子，更可以明確地分辨出各種味道的微妙差別。畢竟，
在這片氣味的領地中，他才是唯一的國王。
然而就在此刻，一股倏忽而至的奇特香味讓他愕然轉身。尋香而去，他看到了一個女孩的背影。她提著籃子，裡邊裝著熟透的黃李子。格雷諾耶情不自禁地一路尾隨，貪婪地呼吸著她路經的空氣。那香味不知從何而來？可能來自她纖細的臂膀、柔軟的髮絲抑或嬌嫩的面板？這氣息是如此陌生而神秘，有生以來，格雷諾耶從未感受過。這令他茫然無措、失魂落魄。人生第一次，他臉上浮現出了微笑，彷彿巴黎城骯髒泥濘的街巷，此刻都因這神秘而美好的氣味變得芳香馥郁、宛若天堂。
他不知道自己要做什麼，但是他無法自控，不能不一直跟著她。然而，當他跌跌撞撞來到女孩面前，只能愕然地看著她美麗的臉頰和溫柔的目光，不知所措、木訥無言。女孩誤以為他想買李子，伸手遞給他，他卻拉著女孩的手瘋狂地嗅著那奇異的芬芳，嚇得女孩倉惶逃離。
就在這一刻，夜空中炸開朵朵煙花，彷彿在暗示他原本矇昧的心靈被瞬間點亮。只是，
點亮他心靈的並不是智慧，也不是信仰，不涉人性也無關愛情，而是他一直迷茫的慾望在此時此刻終於有了一個明確的方向。
一念執著，便燃業火。
他只知道，自己不能失去這神奇而美好的氣味，他那超常絕倫的嗅覺存在的意義，就在此時，就在此刻。他必須得到這無比美好的味道，他必須永遠儲存並佔有這種味道。
他衝向了女孩消失的方向，在焰火的瀰漫硝煙中，他依然循著氣味準確地找到了女孩的位置。她正在巷子深處的陋室中挖果肉。格雷諾耶湊到她背後拼命嗅著她的芳香，被驚動的女孩驚恐尖叫，為了躲避出來的鄰人，他捂住了她的口鼻，直到鄰人離去，他才發現，他誤殺了女孩。此時此刻，他甚至不明白自己犯下了什麼罪過，他只是驚惶地發現：隨著女孩的死去，這種美妙絕倫的味道在慢慢消散，終於消逝不見，這比女孩的死更讓他絕望。
這就是他人生的第一次轉折——從此以後，
他對於美好氣息的探索終於有了方向：儲存並永遠擁有這種美妙絕倫的少女體香，就是他活著的全部夢想、全部慾望，這成了他的人生信仰。
為了知道怎麼儲存這令人沉醉的氣味，他借送皮貨的機會，博得了過氣而傲慢的香水調劑師巴爾迪尼（達斯汀·霍夫曼飾演）的信任，因為他能用最粗暴原始的方法，徒手調製出聞過的任何味道，包括讓巴黎時尚女人們為之瘋狂的最新款香水。而這卻是巴爾迪尼日夜苦思都無法分析出來的配方：一共需要12種香精，分為前調、中調、後調三階。這個格雷諾耶竟然僅僅憑著直覺就給他調配了出來。於是，巴爾迪尼給他贖身，收他做了徒弟。當然，那個皮貨商在拿到天煞孤星格雷諾耶的贖身錢之後就因為酗酒撞到馬車栽進河裡也掛掉了。（為什麼用“也”？）
學徒格雷諾耶成了巴爾迪尼的搖錢樹，他唯一的要求就是哀求巴爾迪尼教會他怎麼儲存香味。然而，當他悄悄使用巴爾迪尼教給他的蒸餾法，去儲存銅、鐵甚至貓的氣味失敗後，他終於徹底崩潰，陷入了癲狂與絕望之中。一場大病讓他幾乎死去，直到巴爾迪尼告訴他，還有一種他也不瞭解的油脂離析術，也許法國香水之都格拉斯能給他答案。
為了以熟練技工身份離開，他按照巴爾迪尼要求寫下了一百個香水配方。就在這個天煞孤星離開當夜，他的師傅巴爾迪尼手握著他留下的一百個香水配方，含笑死在突然倒塌的危樓廢墟中（又雙叒叕死一個）。
在去都格拉斯路上，格雷諾耶途徑一個山洞，這個山洞的神奇之處在於：它沒有任何氣味。沒有任何氣味的山洞讓格雷諾耶失去了追逐氣味的瘋狂慾望，他在裡邊沉睡了很久，直至衣衫襤褸滿面髭鬚。醒來之後，他生平第一次發現：自己竟然和這個山洞一樣，沒有任何氣味。
每個人都有自己的氣味，但是，他沒有。氣味是一個人存在於這個世界有別於他人的標誌，但是，他沒有。他瘋狂地衝進大雨，拼命洗刷著自己，試圖嗅到哪怕一絲絲屬於他自己的味道。但是，沒有。
他的存在，於這個世界而言，竟然可有可無，毫無存在感。他在與不在沒有任何區別。在這個氣味的王國，他可以分辨一切，唯獨沒有他自己的那個氣味因子。
於是，他繼續上路。並下決心要調配出全世界獨一無二、獨獨屬於他自己的那份無可取代的絕世香氛。
而且，就在這一刻，彷彿撒旦也來助他成魔。風中拂過了一絲熟悉的奇特芬芳，一輛馬車經過，馬車上，美麗的紅髮少女蘿拉，再一次喚起了格雷諾耶對收藏儲存這份獨特的少女體香的狂熱慾望。
這是他人生的第二次轉折——那個沒有氣味的山洞，就是他空洞而孤獨的內心。這裡面沒有陽光，一片陰暗，沒有愛的味道，也沒有恨的味道，沒有善的味道，也沒有惡的味道，沒有人間百態的熱鬧，也沒有超凡拔俗的信仰。他被這個洞吸引，是因為他的心靈和這個洞一樣，一無所有。
絕對的安靜，是世上最沉重的分量。
沒人能放棄生而為人的一切慾望。
慾望氾濫讓人墮落、荒唐，失去慾望卻又讓人失去存在的分量。
因為缺少了智慧的靈光，他面壁沉睡的時間，只是空洞外物與空洞本我的融合，卻不會有達摩醍醐灌頂的解脫。不曾超我，只因他根本沒有自我——
不入地獄，怎見天國？不識妖魔，如何除魔？沒有自我，我執如何得脫？
他從來不瞭解這個世界，始終被同類拒絕，他唯一能與這個世界連線的，便是他非凡的嗅覺。喪失了氣味的空間，喻示了他喪失了一切生趣與希望的人生，他的嗅覺成了他唯一的慾望，唯一的嚮往，唯一的執著。
執著太過，便是心魔。
於是，洞中混沌歲月，走出來的不是智者，而是惡魔。
再次成為制香工人的格雷諾耶開始了瘋狂的殺人取香實驗。在殺了一個採花女工直接用油脂蒸餾失敗後，他又殺了一個抱狗的妓女，用油脂包裹死者的身體和頭髮，而後刮取油脂用於蒸餾，終於取香成功，收穫了他此生第一滴魔幻香水。這滴香水可以讓妓女的狗跑向他，舔他的手掌，認可他主人的身份。
格雷諾耶準備了十三個小瓶子。前調四瓶，中調四瓶，後調四瓶，最後一瓶，是他要兌現的頂級香水，那傳說中可以讓凡人忘卻俗世一切煩惱的王者之香。他相信，除了他，沒有別人可以做到。他更相信，這第13瓶香水，除了蘿拉，沒人可以配得上。
於是，蘿拉的兩個玩伴、夜行的女孩、放羊姑娘、擠牛奶女工，甚至獨處深閨的女子，教堂的修女……城中的年輕女孩一個個相繼失蹤被害。到後來，他已經不再需要帶走屍體，只要剪走姑娘們的頭髮即可——只是為了那一束秀髮，他便擄奪了這些美麗的生命。
他用暴力摧毀芬芳的生命，試圖留住生命的芬芳。
一時間，全城陷入了恐慌。
這個殺人惡魔擁有世界上最魔幻的香水，只一滴，就可以讓原本狂躁暴戾經常惡語相向的制香師傅突然對他畢恭畢敬。所以，凡是他選中的目標，幾乎都毫無防範和反抗地被他獵捕殺害。
一滴尚可如此，如果被他集齊了12種呢？（不，不能召喚神龍）
甚至於，蘿拉若真的也被他製成第十三瓶香水呢？（不，不要叫“十三香”）
蘿拉父親怕女兒也會步那些女孩後塵，便帶著她逃到地中海一間偏僻的臨海旅館。可是，這又有什麼用？已經手握12種女人香的格雷諾耶離自己瘋狂的夢想只差最後一步，怎麼可能放棄？憑藉著超凡絕倫的嗅覺和幾乎成魔的瘋狂，他一路嗅著蘿拉的氣息跟蹤而來。
最終，玫瑰般可愛曼妙的生命枯萎了，成全了一個惡魔的慾望與狂想。
成功製成香水的同時，謀殺也敗露了。拿著那瓶足以讓人痴狂的絕妙香水，他被捕入獄。就有了影片開頭的那一幕：他將被酷刑處決。
行刑的這一天，他只打開了香水瓶的蓋子，就讓獄官俯首帖耳獻上自己的外袍。格雷諾耶乘車從容來到廣場，用灑了一滴香水的手帕擦拭了脖頸，就讓整個廣場的人失魂落魄為他喊冤，行刑的劊子手跪地大呼“他是無辜的”，高高在上的大主教匍匐在地稱他是天使，蘿拉的父親跪倒請求他原諒並叫他“我的兒子”，整個廣場的人群集體瘋癲，陷入痴狂的愛慾……
他們瘋狂是因為這香水讓他們如入天堂，而這虛幻的天堂，是魔鬼用地獄淬鍊出的慾望。這也是諷刺吧——
多少自以為的美好，都是假殘酷之手造就。
人間多少慾望的滿足，往往是透過罪惡方才獲得。
用罪惡滿足的慾望，只會不斷升級，更加野蠻瘋長，直至毀滅。
此時此刻，整個世界都可以跪在格雷諾耶腳下任他予取予奪。然而，面對狂歡的人群，他卻想起了那個賣李子的女孩。在幻想中，她看著他，面帶微笑，他握著她的手，擁抱著她……
一滴淚從眼中滑落，這大概是他生而為人第一次落淚。那一刻他頑石般混沌渾濁的頭腦中，彷彿終於榨出一點靈魂的閃爍。他明白了，最初那個巷子深處路遇的女孩，她的價值，遠遠高於她散發出的奇異香味本身。哪怕他萃取大千世界一切美好滋味，也無法取代她望向他的那一刻。
這是他人生的第三次轉折——他得到了全世界的這一刻，是他和同類距離最遠的時刻，因為他被奉為了高高在上的神明；然而這也是他和同類最接近的時刻，因為他終於明白生而為人，自己失去了什麼。
能讓魔鬼停下腳步的，要麼是愛，要麼是信仰，這兩樣，他都沒有。他有的只是瘋魔的慾望，這慾望帶來的極致滿足接近於愛，極致的忘我接近於信仰，但是，慾望永遠只是慾望，不可能替代愛與信仰。
在別人的“天堂”裡，他看到了自己親手打造的地獄。
地獄最底層住著的，是執著而無節制的人，是孤獨而矇昧的人，是瘋狂而無智慧的人。
他流下了眼淚——這是真正人類情感與理智的復甦與覺醒。
於是，他回到了巴黎，憑藉著嗅覺的記憶，在深夜裡回到了他出生的那個骯髒不堪的魚市。
他掏出那瓶香水，從自己頭上淋下。瞬間彷彿聖光瀰漫，篝火旁渾渾噩噩的人群呼喊著“我愛你”，貪婪而狂熱地朝他撲來。所有人。
第二天，骯髒的大街上，只留下了他的外套。他消失了，連骨頭渣都沒有剩下。
格雷諾耶最終死於自己製造的香水，正如他被心中的慾望反噬。
可以說，格雷諾耶人生的這三次轉折，恰是對慾望的嚮往、追逐與消亡三部曲。
他曾是一個沒有情感也沒有罪惡感的人。在巴爾迪尼講述香水的傳說時，他問：什麼叫“傳說”？師傅無從解釋。是的，格雷諾耶不理解“傳說”的含義，不僅僅是從詞彙角度不理解，而是在他內心，就不允許所謂“傳說”存在，他就是要把自己狂熱的慾望拉進現實。
只有這種狂熱才會成就傳說，只有這種狂熱才會成就夢想，也只有這種狂熱，會讓人最迅速直接地毀滅，自我或是他人。
執著太過，皆是罪過。
當“自我”成為追逐慾望的工具，初心就會慢慢扭曲，即便不惜代價抵達了夢想中的目的地，得到的也不會是曾經的幻境，而只能是地獄。
影片結尾，定格在他留下的那一滴香水上。那是他用一生無明，換來的一瞬覺醒。
吃掉他的人們疲憊地散去，繼續自己渾渾噩噩的生活，那終究是他的覺醒，不是他們的。
他們會繼續在黑暗中苟且，直到被他們自己的罪惡與慾望毀滅。
香水，代表了理想中的美、愛與七情六慾的渴望，它是人類所有極致追求的具象符號。
你呢？你心中的“香水”是什麼？你是否會為了它而瘋狂追逐，不惜毀掉一切、毀滅自我？
