從小到大，關係最好的一個朋友，到現在為止已經保持聯絡七年了。
其實所謂保持聯絡，自從中考後進了不同的高中，我們好像並沒有經常互動。基本不會頻繁交流各自生活的小細節，比如今天去了哪裡，認識了什麼人，吃的什麼東西，看到什麼風景。很多時候發一些訊息，回覆不回覆的，也隨緣。
基本上，平時的我們處在隔絕的狀態。甚至她談了戀愛，我收到訊息也是延遲了很久的事。
但是我仍然有底氣說，她是我的摯交。
如果以後她結婚，那麼我一定是她身邊的伴娘；如果她生子，那麼我就是她孩子的乾媽。
我們都不是忸忸怩怩的人，所以彼此都想說什麼就說什麼，說什麼就是什麼。但是，從初中三年的形影不離，到現在的“貌離神和”，兩個人幾乎從來沒有吵過架。
她一直是很寵我的，因為我總是怪脾氣一大堆，但是她總是很寵溺很包容地笑，慢聲細語地哄。有時候我想起我們之間的很多事情，分分鐘可以腦補出一篇兩萬字的《高冷同學愛上我》。
還不怎麼認識的時候，覺得她很高冷很兇。總是喜歡緊皺著眉頭，深思熟慮的樣子。那個時候我從來沒想過我們會玩到一起去，還好了這麼久。
很快，因為一些很無厘頭的原因我們兩個就莫名其妙地熟絡起來了，好像互相簽訂了什麼契約一樣，不約而同地就默認了彼此最好的朋友的身份。於是開始什麼都在一起，從女孩子基本操作牽著小手上廁所開始，我們倆繞著操場一圈一圈地散步，瘋跑著去做早操，再瘋跑著回教室搶第一。慢慢無話不談。
即使後來發生了很多事情，我們也從來沒有紅過臉吵過架。我確實是一個很會無理取鬧的小混蛋，大部分時間，都是她在遷就我。
我仍然記得有很長一段時間我的情緒都不太好，成績又很糟糕。於是每次考完試的時候我都要鬧一頓脾氣。那個時候我不高興就會去校園裡亂走，躲在沒什麼人去的老樓那一塊的草木之間，坐在石頭上發呆。
她每次都會擔心，但是從來沒有不耐煩。從第一次繞著校園一圈一圈地找，到後面熟門熟路地鑽進低矮的灌木裡，每次都是她把我拉回教室。
其實，那個時候，我也是在等她的吧。總是想知道，她會不會來找我，想看別人為我著急為我擔驚受怕的樣子。現在想想實在是很過分又很幼稚的心理。
到了高中我們就分開了，各自的生活都不算很態，所以每個月才溝通一次變成了常態。而且通常只有寒暑假的時候我們才會見面出去玩，去逛街去吃東西。從那個時候開始，我們就見的很少了。
但是關係卻從來沒有變。
現在的我們相處地更加自然，更加有一點融會貫通的樣子。我不會隨時隨地，但總是有意無意地，想起她。想起我們的一些平淡無奇的過往，一些很傻的事情。
突然就意識到，很多時光，因為有了她，才變得有意義。
或許我的整個生命，因為有了她，才能延續吧。
今天看到一個人揹著和你初中一樣的書包
我想你
我在回家的火車上了
我來看你了
你看那朵雲像不像嘴巴
我愛你