九十年代初，麥當勞進入中國的時候，我正在北京當一枚最基層的北漂，用現在的話說就是蟻族。頻繁換工作，住處，過著衣食不繼的狼狽生活。
但是像所有遊子一樣，我對家鄉父老都是報喜不報憂，他們聽到的都是來自前線的捷報，並不知道我在北京的真實情況。
一個冬天的上午，有個陌生號碼閃現在我的BB機上，我跑到衚衕的公用電話上回電話，才知道是乾爹來北京了。
二十年前，“乾爹”這個詞享有和“父親”一樣的純淨和尊嚴，那時候認乾爹乾媽的孩子很多，兩家人如果通家之好，就喜歡讓孩子認乾親，以此來表達不是親人勝似親人的感情。
認了乾親後，乾爹乾媽逢年過節要給孩子買禮物、給壓歲錢，孩子有困難還要盡力提攜。而孩子長大後也要經常看望乾爹乾媽，孝敬老人家，乾爹比親爹就差一層血緣。
我從小就有一個乾爹，他是父親大學時候的同窗好友，因為沒女兒，所以他特別喜歡我，就認我當了乾女兒。他在鄭州工作，平時出差、節假日來開封，都要拐到我家，給我帶禮物，跟我們全家一起吃飯，而我在暑假的時候也會去鄭州他家玩，像親戚一樣。
屈指一算我和乾爹已經有好幾年沒有見面了，能聽到他的聲音我很驚喜。乾爹說他來北京出差，明天就要離開，約我見面。
我們約定中午在王府井見面。
我在王府井和長安街交界的地方下車，一下公交車，我就看見乾爹在人頭攢動的王府井街頭張望著。他那身不知道穿了多少年的中式藍棉襖，還有從不離手的黑色人造革提包，都讓他在時髦的王府井街頭非常扎眼。
乾爹一看到我就迎過來，第一個動作就是捏了一下我的胳膊，問我穿的冷不冷？我說不冷，可他還是不信，一再說北京可比河南冷多了。
寒暄過後，乾爹就問我想吃什麼，我說都行，乾爹一指身後的麥當勞說，那就在這裡吃吧。
那時候的麥當勞在中國沒幾家店，乾爹身後的麥當勞是北京的旗艦店。麥當勞剛進入中國，強大的廣告，昂貴的價格，無不顯示它尊貴的地位。當時它在中國人眼裡不是快餐，是正宗的西餐。
九十年代中國的快餐是什麼？是街邊的餛飩攤、煎餅攤，是早晨街口自帶鍋碗買回來的豆漿油條。
而麥當勞明亮的店堂，服裝統一的服務員，顏色鮮豔的卡座，快捷獨特的點餐方式，都喻示著不同於街邊攤檔的高檔。更何況早點攤上的豆漿才賣一毛錢一碗，麥當勞一杯奶昔就要好幾塊，這一切都使麥當勞籠罩在貴族的光環裡，成為年輕一族熱愛和追捧物件。
只有在生日慶典、大款請客、戀人相約的時候，大家才會選擇麥當勞。平常聚餐、打個牙祭什麼的，街邊餐館裡八塊錢一鍋的白菜熬丸子、五塊錢一盤的麻婆豆腐就很實惠了。
所以，當年過半百的乾爹在王府井街頭說要請我吃麥當勞時，我真有點震驚。
推開店門走進去，一股熱浪迎面撲來，最先感受到的就是暖氣真足，熱得人只想穿襯衣，我這才明白為什麼這麼冷的天兒，麥當勞的冰激凌卻賣得那麼好？
乾爹讓我找地方坐下，他自己去排隊買食物。
不一會幹爹端著一大盤花花綠綠的東西過來了，我一看還真有點摸不著頭腦，托盤裡大大小小很多紙包，每一樣食物都包在印刷精美的花紙裡，紙上面印著圖片和文字，既漂亮又讓人不明就裡，不知道先向哪個下手？
乾爹拿起最大的一個紙包遞給我，我開啟一看，巨無霸！這個我認識，電視廣告上看了無數次了，每次看我都暗暗猜測它的味道。
我仔細觀察手裡的這個巨無霸，驚奇地發現它跟電視上的幾乎一模一樣！長那麼大，我看到過電視廣告裡的菜餚跟真實菜餚這麼像的，只有麥當勞。此刻手裡的這個漢堡包像模型一樣精美，連夾縫裡露出來的酸黃瓜片和乳酪都跟電視上一模一樣。
第一口巨無霸漢堡入口的時候，我無法對它做出評價，那個味道難以言表。。
（未完待續）
看著好玩 就買本書唄
本文選自手繪散文集《舌染紅塵》 京東噹噹亞馬遜有售
