關於人物角色的“謝幕”
由於生老病死這個客觀的自然規律，每個人都將從這個世界上消失，這就是秉義口中所說的“父母真的會死”。這句話，是事實也夠殘忍，周家父母的相繼離世，以一種安詳的姿態從對子女的無限留戀之中，去到另外一個世界。這就像是一個永不停歇的引力法則，如黑洞一般，將每個人的歸宿吸引進自然的懷抱之中。
我們從自然中來，又回到自然之中。劇中充滿了這種味道，以周家父母為代表的親情人物，在以離開為代價的同時，教育周家兄妹應該以怎樣的心態去繼續未來的路。子女代表了一種新生事物，他們從父輩的手中接住希望，秉義的真誠奉獻、周蓉的韌性奮鬥、秉昆的平凡偉大，都將這種個體的謝幕轉變為未來的重生之光。周家父母感人至深的溫情世界，在教育秉義應該始終保持高標準的自我要求，於是他為官清廉且剛正不阿，以至於春燕對其冷酷的態度大為光火，這表現為人物的謝幕與轉折，為其最後認清大哥的真實做出了鋪墊；在教育周蓉關於親情溫暖方面，她在經歷人生的背叛之後，找到了婚姻的好搭檔曉光，這是一種與前期太過自我的謝幕般決裂，而成長為一個合格的妻子、母親、妹妹、姐姐；在教育秉坤應該認清現實、重新開始，在面對困難的時候不放棄、積極努力，這為其最終贏得愛情並擁抱充實的生活提供了基礎。
角色的發育與成熟，需要劇情的謝幕與重生。與現實密切聯絡的關鍵在於，情感與態度的轉變總是需要一種臨界態：遵循客觀規律並實時表現出來，所以我們看到春燕的火爆、秉坤的爆發、秉義的隱忍、冬梅的吶喊、周蓉的任性。不過需要指出的是，任何人物的謝幕都有著某種必然性，不是為了刻意凸顯主角的光芒，而是在親情友情愛情的闡釋中，表現應然。
關於人物角色的“重生”
每個人都在重生，從過去的我變成將來的我。每個人的重生都是在內部覺醒與外部影響下共同協調產生的。這表現為一種間斷的連續。周蓉的後期猶如重獲新生，這不是所謂的洗白，這是一種真實的變化，特別是面對父母的離世，這個家不能散的關鍵在於自我的覺醒，但是周蓉的覺醒是以馮化成的出軌為代價的，她不再是自命不凡的大學教授，她是一個母親，一個需要補償玥玥的母親。她忽然變成有溫度起來，現實中這種感覺我們都似曾相識。這是她的重生，也是她的覺醒。
秉義的重生其實並不明顯，他與其說是重生不如說是隱藏的技能終於顯示出來。從他的角度來看，岳父就是他的榜樣，只是當時他沒有太多的人生閱歷。後來他完美地解決光字片的拆遷工作問題，表明他已完全激發出來自己的小宇宙。秉義的大愛，為人民群眾謀福利的奉獻精神，在秉昆的小愛襯托下，顯得寶貴而偉大。
秉昆的重生在於第一次給鄭娟送錢的時候，大家都以為他將是個結婚困難戶，畢竟他一直沒有積極地尋求愛情。周家父母著急，但是沒有辦法。鄭娟猶如一道光，照亮了他的未來。他開始變得魔怔起來，這大概就是愛情的力量吧，愛情足以將一個毫無生氣的人變得紅光滿面。後來，秉昆由於受牽連進去，鄭娟在家裡照顧周家母親，這些描寫將一個角色的謝幕與重生入木三分。秉昆後來與駱士賓打架，又進去，而馮娟獨自等待許多年，這些以感情為基礎的描寫，不僅將秉昆的人生挽救了回來，而且將凸顯出鄭娟的自我救贖。鄭娟，一個人生悽苦的女人，在遇到秉昆之後，人生也變得光明起來。而這所有的一切，都基於她與秉昆的完美溝通，基於她與周家母親的和諧關係，基於她一心一意地為周家奉獻。愛的奉獻讓這個苦命的女人重獲新生。而周聰的懂事與考取名牌大學，也徹底將秉昆的心結開啟，他是一個名牌大學生的父親，多麼驕傲。
關於黑洞哲學
個體總是不可避免地會陷入一種焦慮與對比，總是很難壓制自己的火爆脾氣。這就像是一個黑洞，把所有的人都吸納進去，讓你很難逃出困境。黑洞哲學寓意一種陷入情緒陷阱的感覺論述，而其關鍵在於如何逃離出來。秉昆與周父的火爆衝突表明，他的黑洞型缺陷正在擴大並裂開。而周父的火爆脾氣也表明他內心深處的“手心手背都是肉的”的親情困境。周蓉的叛逆猶如脫韁的野馬，離開了理智的圍欄，而在時間的潛移默化中形成一種自我“自戀”的個性。周蓉將送的海參拿回來，這讓詩人老公大為生氣。具有浪漫特質的詩人馮化成都看不下去，這說明一種長期形成的自我型黑洞缺陷，真的很容易影響其日常生活中的交際和溝通。
人物角色的成長，是劇情的需要，而每個人的成長，是一生的必修課。無論是努力避免消極事物的黑洞型陷阱，還是努力建構自己的人生世界，都需要像秉昆那樣，認真執著、永懷希望之光。
