深夜，救護車呼嘯著送來一個在工地上受傷的農民工。他頭上滿是鮮血，躺在床上不停抽搐，嘔吐不止。
開啟百度APP看高畫質圖片
他叫周路，今年才28歲。一個小時前，他正在工地上安裝電梯時，一塊瓷磚從天而降，正好砸到了周路的頭上，人頓時沒了意識。
跟在一旁已經哭紅了眼的，是他的妻子硃紅梅。
緊急送進搶救室後，醫生試圖確認頭部受傷對周路的軀幹活動有沒有影響，於是不停呼喚周路，讓他動一動手腳，糟糕的是，周路的右側肢體已經不能動了。
生活不易，為了養活一家老小，給女兒創造更好的條件，來自江蘇農村的周路和硃紅梅來到上海打工，為了省點房租，倆人就住在工地上。勤勤懇懇為了好日子努力，才剛有了積蓄，卻突然發生這樣的飛來橫禍，一塊瓷磚，砸倒了這個家的頂樑柱。
丈夫的痛苦的叫喊聲就回響在耳邊，硃紅梅卻無能為力。即使不懂醫學，她也知道，腦子受傷是大事，如果周路真的癱瘓了，一家老小要怎麼過活，硃紅梅不敢繼續想下去。
周路的情況越來越糟，他頭上還在不停滲血，嘔吐一直沒有停止過。醫生提議，儘快做ct確認腦部受傷情況。
在周路被推出ct室後，硃紅梅驚恐地發現，他頭上的出血量更大了。硃紅梅驚恐地大叫起來：“為什麼現在還在滴血？為什麼地下還有血？”
根據檢查報告，醫生將治療方案和最壞的情況告訴硃紅梅，周路現在腦內出血量巨大，導致右側肢體偏癱，這種病例並不多見，並且有很深的凹陷骨折，必須儘快進行手術，否則大羅神仙也救不回他，但是開顱手術只能治療頭骨骨折，並把淤血清除，無法改變偏癱的問題。
一個可怕的想法在硃紅梅腦海中閃過，這是不是意味著丈夫一輩子只能躺在床上了？醫生的話彷彿抽光了硃紅梅全身的力氣，每個病人都在祈禱奇蹟出現的那天，可是有多少人能等到那微乎其微的奇蹟。硃紅梅無力地趴在急診臺上哭了起來，恐懼、心酸、難過，此刻，多少種情緒在這一刻向她湧來。
硃紅梅一邊抽泣著，一邊快步去拿周路的ct片子。獨自一人時，硃紅梅是那個冷靜堅強的妻子，但面對母親焦急的詢問，她還是崩潰了。電話裡，她哽咽著反覆說一句話： “媽媽，周路出事了，周路出事了。。。”
硃紅梅呼喚丈夫的聲音都在顫抖，她無法控制住丈夫的鮮血，就像她無法控制自己的眼淚一樣，在天災人禍面前，不管多愛你，都無能為力。這巨大的無奈，讓硃紅梅在病房前痛哭不止。
家人遠在老家，短時間內無法趕來。搶救室裡，丈夫還在等著她，他能依靠的只有自己，硃紅梅不得不為了丈夫堅強起來。這個個子小小的女人，在這一刻爆發出驚人的力量，她和醫院的護工、保安一起，努力將丈夫抬上病床。然後像個上滿發條的陀螺，拿片子、拿藥、繳費、和醫生溝通，她腳步匆匆，在醫院的各個角落瘋狂運轉。
手術即將開始，護工正在為周路剃光頭髮，輕微的搖晃讓周路爆發出痛苦的呻吟聲，不遠處的硃紅梅聽到後，回頭望了一眼丈夫，強忍住淚水，繼續聽醫生告訴她手術後所有可能的後遺症。包括癱瘓、性格大變、記憶力衰退等。
硃紅梅定了定神，堅定地在通知書上籤下自己的名字，然後眼看著丈夫離自己越來越遠，最後被推進了手術室的大門。
這是丈夫最無助的時刻，她卻沒辦法陪在他的身邊，一牆之隔，隔開的卻是這對夫妻最遙遠的距離，門外的硃紅梅渾身無力，跌坐在地上，一遍遍地哭訴著：“他的命怎麼這麼苦啊？他今年才28歲啊！”
幾個小時後，手術終於結束，這對生死相依的夫妻，也終於等來了奇蹟！手術非常順利，在醫護人員和硃紅梅的精心照料下，周路的偏癱症狀在術後第三天已經開始有明顯好轉，半個月後就能出院了。
一個月後，周路右側的身體機能已經恢復到正常狀態。在紀錄片的結尾，已經康復的周路在鏡頭前甩甩手、踢踢腿，沒有留下任何後遺症，甚至看不出他曾經受過這麼嚴重的傷。
大難不死，逢凶化吉。周路非常感謝醫院所有醫護人員，相信這次災難過後，這對夫妻會迎來更美好的明天。
看完這集紀錄片，真的由衷地佩服周路的妻子硃紅梅，在關鍵時刻堅強鎮定，獨立勇敢地面對問題，對丈夫不拋棄不放棄，如果說醫護人員給了周路第二次生命，那妻子硃紅梅給他的，就是源源不斷的希望和動力。
每個人生出來，活下去，都是一次闖關遊戲，每個人都會發現自己的關卡特別難，工作不容易，賺錢不容易，照顧家人不容易，甚至簡單地愛一個人或者被愛都很不容易。生活如此不易，幸好依然有愛的人陪伴在身邊，每次受傷流淚，都能從愛人那裡得到慰藉，也許這就是我們堅強地活著的樂趣吧。
這裡是女他放映室
我們下期再見
