11月15日星期天上午舉行的第十屆重慶馬拉松，終點前發生戲劇性的一幕：42公里標誌過後，男子第二集團的三名選手，互相展開激烈廝殺。
經過近百米的白熱化火拼，A0006號選手李林東最終絕殺兩名對手，以2：32：40的成績奪得第三名，站上領獎臺，同時大幅PB 近7分鐘之多！
很多人不知道的是，李林東不僅是一個一天體校都沒上過的純業餘選手，而且是一位聽障人士。
更讓人吃驚的是，重馬最後10來公里，他居然是在雙腿抽筋的情況下，咬牙堅持跑下來的！
以下就是他的故事，基於我們賽前和賽後對他的採訪。
十年重馬的最佳見證人
重馬十年，李林東無疑是最好的見證人之一。
事實上，他的人生首馬，正是2011年3月19日舉行的首屆重慶馬拉松。
十年重馬一路走來，李林東也和它一同成長：每年重馬他一屆不缺；成績從第一屆的未完賽，到的如今的2：32高手。
重馬頒發的重慶市民獎，他已經拿過三四次。此前的最好名次，是2018年的第三名。
本屆重馬他是自己報名的，憑成績精英直通。“這次不知道能跑多少。”賽前他低調地告訴我們。
週日上午比賽開始後，他跑在第二集團，前面配速在3分30秒左右。
18公里後他開始加速——事實上，他速度沒快多少，只是其他人掉速了。
他半程用時1小時14分，比自己的半馬正式PB還要快！
跑到30多公里，李林東也遭遇難關，感覺“腿實在抬不起來，實在沒有力氣，而且還抽筋了”——雙腿都是如此！
當時他告訴自己：“必須要穩住！必須要穩住！”因為有很多朋友、包括師傅都在終點等他，他不想讓他們失望。
“我一定要跑下去！我絕對不能停！”他反覆對自己說。“這是我重馬十年的比賽，我一定要跑一個好成績！”
到最後“完全靠意志力在頂”的他，以驚人毅力和拼勁贏得終點前的200米衝刺，首次躋身大賽三甲，平均配速3：37/km。
好在賽後經過一番拉伸，接受我們採訪時，他的抽筋狀況和其他不適感已經消失，也沒有出現黑趾甲。
不會手語的失聰者
李林東1992年5月4日出生於重慶涪陵一個農家。父母原本務農，後進城打工。他們居無定所，“哪裡有工作哪裡走”。
他還有一個妹妹，兄妹倆不幸都有聽力障礙。他並非先天的，而是5歲那年才失去聽覺；而妹妹是一出生就如此。
只要一摘下助聽器，他的世界就會頓時變得悄無聲息，一片寂靜。
“當時看過很多醫院，原因一直沒有查出來。不知道是不是和當時自己曾經落水有關，還是家族方面的問題。”他告訴筆者。
奇怪的是，家族裡只有這對兄妹罹患此疾，父母和所有親戚都沒有。
李林東在日常生活中和跑步時，都會戴助聽器——只戴一邊。
他的助聽器只有手指頭大小，放置耳朵深處；別人如果不仔細看，就不會注意到。
這種進口助聽器價格上萬元，壽命5到8年；電池可以用一週左右。
雖然只要一拿掉助聽器，他就“一點聲音也聽不見”，但他卻覺得這一缺陷對自己好像並沒有太大阻礙，很多人也不把他當作殘疾人看待。
“我可以跟正常人交流，也可以跟殘疾人交流。但是我不會打手語，也不會看手語，只會用嘴巴說話。”
妹妹的聽障比他嚴重得多。她即便戴上助聽器，他跟她說話有時也要說上幾遍，她才聽得清；她說話他也聽不太懂。
“所以如果要跟她說什麼，我從來不用語音，基本上全部都是打字。”
在李林東看來，他的失聰雖然不會為生活帶來很大不便，但相比跑步，它對自己的人生還是影響更大：“聽不見別人說的話、影響和他人交流，這是個煩惱。”
與此同時，有時它也並非一無是處：“取下助聽器，你什麼都聽不見，沒有任何嘈雜，能讓自己放空心態，感覺很安靜、很舒服。”
並非天生就會跑
如果說李林東的失聰可能有家族原因的話，那麼在跑步方面，他似乎並不具備先天優勢。
他自認為在這方面天賦一般，家裡沒人擅長跑步，妹妹對跑步也缺乏興趣。
他不僅沒有任何專業隊或體校經歷，學生時代連“跑步比賽也從來沒有參加過，只是讀書時看過別人跑”。
唯一能跑的徵兆，就是他上小學時很喜歡上體育課；每天放學時一拉鈴，大家都往家裡跑，他總是第一個跑到家。
上中學後，他就沒怎麼跑了。
初中畢業，他進了醫藥類專科學校；畢業後一直在涪陵城市園林綠化管理局（事業單位）上班，從綠化、修枝等工作，從18歲一直做到去年。
李林東第一次跑重馬，是2011年的第一屆。當時不知道怎麼練，什麼都沒準備就懵懵懂懂地走上賽場；賽前跑過的最長距離只有10公里。
結果前面他跑得還挺不錯，無奈到三十幾公里抽筋，上了收容車——他這輩子唯一一次退賽。
他從此愛上馬拉松。經過一年的訓練、打基礎，他又站到2012年第二屆重馬的起跑線。這回他終於完賽，成績是4個多小時。
2014年重馬，他的成績提高到3小時42分。
直到跑馬第六年，他才首次破三，在2016年貴州六盤水馬拉松。
2017年上海馬拉松，他以2：39：54首次突破2：40大關。
李林東迄今跑過大大小小將近200場比賽，包括登山、登樓賽和騎跑兩項，拿過數次國內第一和冠軍：
2017年湖北宜昌馬拉松，2：40：32（PB），國際第四（前三均為黑人），國內第一；
2017年湖北荊州馬拉松半程，1：17：08，國際第六，國內第一；
重慶“徒步天下”12小時超馬，118公里（賽道有坡），冠軍。
李林東的馬拉松前PB，是2019年杭馬的2：39：31。
“去年跑的全部都是難的比賽：上半年青島PB 9秒，下半年杭州PB 8秒，每次都只PB幾秒鐘。”
他的半馬PB，則是1月四川眉山仁壽的1：15：06。
後來他的實力又有提升：9月在跑團內部的場地半馬測試賽中，他以1：12重新整理個人非正式最好成績。
今年他還沒報過全馬，“主要是想靜下心來，好好練”，重點備戰重慶馬拉松。
他的周跑量基本都在140公里左右，每天平均20公里以上；長距離每週跑兩次，每次25到30公里左右；訓練計劃由師傅幫忙制定。
在他看來，在馬拉松訓練上，（核心）力量、速度和耐力三者缺一不可。
心態決定未來
李林東現在住重慶沙坪壩區，房子是租的。今年上半年他還在上班，現在算自由職業。
他每月拿到的殘疾補助數額只有幾十塊錢，只能自謀生計。
他跟趙浩等重慶業餘高手認識很多年，算老朋友了，但平時基本上沒有怎麼一起練，都是各練各的。
李林東覺得，自己成績的提升不光是苦練的結果，心態也很重要——應該放開心態。
他並不刻意追求某個成績，只是“希望下一場比賽的成績，比現在好一點就好了，能跑多少跑多少唄，否則心裡壓力會更大。可以說，心態決定未來吧”。
他相信只要拿出自己最好的心態去比，突破可能就會慢慢到來。
28歲的他也考慮過成家，只是“沒遇到合適的”；“我比較樂觀，因為比我優秀的人多，但是比我不好的人也多，所以順其自然地過下去吧。”
李林東悟出的跑步金句還有不少，例如：
我幾乎每天都在奔跑，跑步已經融入我的身體。
我什麼都可以放棄，唯一不能放棄的就是跑步。
只要奔跑，我就快樂。
只要你想跑，前方總有路。
只要出發，必須到達！
賽前接受我們採訪時，李林東說自己的目標，是“在全國殘運會拿好一點的名次”。
殘運會他迄今只參加過一次，去年在天津。“4月份的馬拉松，我沒有跑好，2：41，只拿了第六；9月份的場地，我因為發高燒，也沒比好。”
目前兩年一屆的全國殘運會，明年將在西安舉行（之後將改成四年一屆）。
他這一殘疾級別的馬拉松全國紀錄是2小時35分，創造於很多年前。
而前PB只比這一紀錄慢4分鐘的李林東，如今已經晉身“中國聽障一哥”。
他接下來的比賽，還有本月的銅梁半馬，以及下月的重慶忠縣全馬。
根據他的2020重馬錶現判斷，一度還有點遙遠的2：30大關，現在對他來說已經近在咫尺。
