“我所在的廣島第一中學，距離爆炸中心只有一公里，原子彈爆炸之後，被衝擊波推倒的校舍，在之後的火災暴風中被燒成灰，我能夠活下來完全是個奇蹟。”這是在廣島原子彈爆炸中倖存下來的兒玉光雄（兒玉光雄），在回憶錄中寫下的話。
1942年，廣島第一中學的運動會，應該是在比誰戴防毒面具戴的快
1944年初，廣島縣立廣島第一中學（広島県立広島第一中學校）除了初中一年級學生以外，其它年級的學生都被動員了起來：五年級的學生去了吳市的吳海軍兵工廠，參與艦炮炮管、裝甲板等裝備的製造；四年級的學生去了廣島市府中町的東洋工廠，參與槍械、航空炸彈、引信等裝備的製造……同年年底，一年級的學生們也被動員起來，開始在廣島市各防火區域內拆除建築（防止因空襲引起的大火，蔓延至城市的重要設施而建立的一個防火區域）。
東洋工廠專門生產步槍的廠區，生產過三八式和九九式步槍
1945年8月6日早上七點半左右，廣島第一中學初一年級（共六個班）的學生來到了學校，待早晨集會結束後，其中三個班的學生，前往廣島市政府後面的防火區域去拆除建築，剩下三個班的學生們則呆在學校內，準備於一小時後將之前那三個班的學生換下。兒玉光雄回憶：“原子彈爆炸時，我正呆在校舍內，突然窗外閃進一道刺眼的閃光，瞬間我就失去了意識……不知過了多久，我從昏迷中清醒過來，塵土和油性粉塵混合的臭味讓我難以呼吸，劇烈的咳嗽了兩三次，吐出了像土塊一樣的東西。”
圖片右側即為廣島第一中學，被炸得乾乾淨淨
兒玉光雄抬起頭向上看，發現有微弱的光線，他伸手將擋在面前的木板挪開，露出了一個剛好能使自己脫身的縫隙，就這樣，他成功地從變成“爛木頭”的校舍中脫身。隨後，兒玉光雄又費盡九牛二虎之力，將一名困在自己附近的同學救了出來。對於廣島第一中學周圍的情況，兒玉光雄是這樣描述的：“周圍變得陰暗模糊，就像黑夜一般，甚至連站在我面前的那名同學的面容，也只能是看個大概，當時我以為是學校被炸彈直接擊中。”
經歷者筆下，正被大火吞噬的福屋百貨店
過了不知多久，周圍終於能夠勉強辨認出來。“廣島這座城市消失了，我甚至能夠直接看到原本應被建築物阻擋的福屋百貨店，至少幾米高的火焰，從那棟大樓的窗戶中噴出……”在又救出幾個被埋在校舍廢墟間的同學後，兒玉光雄來到了泳池邊（廣島第一中學的游泳池）。他看到，原本清澈見底的水變成了茶色，裡面擠滿了被嚴重燒傷的同學：有的人身上的外套被燒成了碎片，身上焦黃髮黑，脫落的面板飄在水面上；有的人腦袋被燒得又紅又腫，他們聚集在破損但處於運轉狀態的水管前，將腦袋湊進噴出的水中，試圖緩解疼痛。
廣島第一中學的游泳池，原子彈爆炸後，這裡擠滿了被燒傷者
在周圍颳起的熱風的作用下，學校周圍的火勢越來越大，並以很快的速度向早已變為“爛木頭”的校舍逼近。兒玉光雄再次回到校舍廢墟，用盡一切辦法，試圖將困在廢墟中的人給救出來，但除了消耗自己本就不多的體力外，再無其它作用。
經歷者筆下，被壓在廢墟下無法脫身的人，最後會被活活燒死
沒過多久，變為“爛木頭”的校舍就被周圍的大火引燃，兒玉光雄只好放棄救援，而那些被困在廢墟中的人，在聽到外面人高喊“大火燒過來了”、“快逃啊”這樣的話語後，也知道自己即將被活活燒死。兒玉光雄回憶：“在廢墟燃起大火的時候，下面傳來了那些人的聲音，他們高喊著各種萬歲……不過很快，就變成了撕心裂肺的慘叫聲，雖然我們一直被告知會取得最後的勝利，且我對此深信不疑，但在聽到慘叫聲的那一刻，我知道（日本）要戰敗了。”
