每個匆匆行走在城市中的單身女人，都有著自己的故事。《單身女性的時代》的作者、美國新聞記者麗貝卡·特雷斯特向我們展示了紐約30多名美國紐約單身女性的故事：叱吒風雲的女強人，兼兩份零工的單親媽媽，敢愛敢恨的女大學生……她們各自的膚色、族裔不同，生活環境與教育背景迥異，講述的卻是相似的困惑、迷茫和孤獨——
在可能並不特別的人生中，我們仍然想有一片屬於自己的舞臺，希望“舞臺上所有的燈為我而亮，有一個人為我而來。”
這些女性融入了美國社會生活的脈絡中，勇敢地探索世界，探索自己。沒有硬朗的“獨身宣言”，也不向傳統婚姻“抖機靈”——特雷斯特只是在陳述城市單身女性生活的一種可能：女性命運不再是簡單的單身與已婚之間“二選一”，而是有著更多的選項、更出彩的人生——
“在這些年裡，我搬過家，換過工作，升過職，也被炒過魷魚。我獨居過，遇見過形形色色的室友，有投緣的，也有無緣的。我生過幾場大病，也遭遇過入不敷出的窘境。我戀愛過，也失戀過，甚至曾經五年的時間裡一直有男伴。我擔心過害怕過，也開心自在過，我有過傷痛，恐懼，也有過歡笑，疲憊。
我是一個成年人，是一個身邊沒有男人陪伴的單身女人。我並不孤獨，除了我之外，還有許多形形色色的女人和我一樣。
”——
夜色溫柔，我們並不孤單。
1
傑西卡 貝內特：我是那個再也找不到回程車的旅人
和交往了很多年的男朋友分手之後，當我使勁拖著一臺空調上四段臺階回到公寓，空調特別重，我的手痠得沒有辦法抬起來。站在勞氏五金商店的外面，房東正坐在門廊上抽菸，她操著東歐口音說：你看起來像是遇到生活的瓶頸了。突然湧上來的挫敗感和孤獨感，讓我瞬間淚流滿面。
我想起自己剛到紐約的那個初夏，天氣非常非常熱，超過了37度。我鼓勵自己說，我很開心，我很棒，當我把行李從計程車後備箱拖出來的時候，第一次覺得自己如此開心和能幹，現在我搬來這座城市五年了。
這座繁華的、獨立友好的大都市——讓我陷入了困境。它只留下酷熱難耐的街道，又陡又高的門階以及一大批和我一樣單身的朋友。她們也一樣買不起車，在這突然來襲的熱浪裡，一邊掙扎著把自己的空調搬進屋子裡面去，一邊和那混雜著熱氣、汗味的孤獨感一起輕輕哭泣。誰會幫我們？起碼這座城市不會——
在那一刻，我唯一想要的就是一個伴侶，不是讓他來為我做這些事，而是，陪我一起做這些事，
我27歲了，真的很需要另一個人。
《慾望都市》中凱莉對瓊迪迪翁說：“如果人的一生只有一個摯愛，那紐約大概就是我的那一個。”我喜歡那句臺詞。等我在這座大城市開闢出自己的一方天地，那一定是我的真實寫照。
2
我和薩拉：人生是沒有回頭路可以走的
我和薩拉相識於1999年，那時候我們倆都剛剛和男朋友分手，在同病相憐中真正成為朋友。我們一起喝酒，一起為大選瘋狂，一起分享讀書心得，一起看頒獎節目。一起聊自己痴迷過的男孩，幫助對方尋找住處，爭取加薪。
我僅有的幾次戀愛，幾乎讓我心力交瘁，但我和薩拉之間的關係卻給了我力量，在沒有愛人教會我們處世之道的這些年裡，我們學會了分享，學會了互相妥協和溝通，學會克服嫉妒，打發無聊時光。更重要的是，我們讓對方變得更堅強更有力量。
和薩拉相遇四年之後，薩拉的男朋友在波士頓有個很好的工作機會，他們異地一年之後不得不做出選擇。看著薩拉的糾結我非常心疼，她已經30歲了，在紐約有一份很好的工作，但她也愛她的男朋友。
人在中年面臨這樣的折騰，讓我不禁想到早婚的明智。年輕的時候彈性大，可以毫不費力地接受別人走進我們的生活，但是單身的我們開私人賬戶，自己搬家，自己簽訂租約。
我們打下了成年生活的基礎，在這個過程中，生活逐漸被定型。現在卻要推倒這一切，重新開始，這比在22歲找個人結婚需要更大的勇氣。
薩拉花了好幾個星期的時間打包行李、處理物品，她走了，留下我在這裡獨自生活，就像是火箭把太空梭送入了軌道，然後不可避免地和它脫離，獨自哀傷。薩拉的離開是我成年生活中最大的失落之一，
但我心裡非常清楚薩拉應該走的，我希望她幸福。
人生是沒有回頭路可以走的，我太清楚這一點了。命中的安排也許會拖延，但婚姻終究還是女人的最終目的地，它就像牽引光束一樣，終將我們全都吸引過去。
3
麗貝卡 ：我戀愛的時候，內心最孤單
我和我的前男友在一起時幾乎形影不離，什麼事情都一起做，從洗衣服到外出，
我們感情很好，只是常常感覺孤獨，是那種當你躺在最親近的人身邊，感覺不被理解、不被重視，沒有心意相通的孤獨。
這段關係結束之後，我開始了新的生活，透過足球和保齡球社團認識了很多的新朋友，還在社交網路上認識了新的同行。
我還跟生意夥伴傑西卡，建立了一個網站，出版書籍，記錄生活中的美好願景。突然之間，我的生活變得豐富多彩了，身邊多了很多我可以依靠，可以聯絡，可以交心的朋友。我在戀愛的時候，內心最孤單，單身的時候反而最有人支援，最有人理解何欣賞。原來真正讓自己感覺孤單的，不是未婚的生活，而是那段讓自己感覺孤單的關係。
戀愛的時候，我總是幻想對方能夠分擔我的艱辛，能夠傾聽我的痛苦和擔憂，在我生病時照顧我，難過時安慰我，告訴我一切都會好起來的。身邊有一個人無條件支援你，你也支援他的人，只是看著這個人說“今天好倒黴！”然後彼此鼓勁，這樣的感覺多好啊。但在尋找伴侶的路上，女人應該同時享受樂趣，為自己找到美好的感覺。利用單身的時間，不再羞澀，不再自伶，去做一些有創造性的、有建設性的事情。
現在，我有太多太多想看的東西，想做的事情，這比讓別人走進自己夢裡有趣多了。
如果說孤獨是親密感的缺失，那麼孤獨一定是屬於單身的嗎？
4
弗朗西絲： 就像是有船駛過，我卻錯過了
我很久都沒有辦法相通婚姻的吸引力在哪裡，每天都要和另一個人相處合作對我來說是最難的，一個人的時候我可以按照自己的想法過日子，好心情自己維持，壞心情自己調整。
我經常下廚，為自己準備一頓豐盛的美食。電視上播放著我喜歡的節目，客廳裡擺著小餐桌，我坐在電視機前，擺好餐具、餐巾，吃著四個人的晚餐，以這樣的儀式來結束一天。
在獨自生活的那些年裡，我也常常擔心自己會變得越來越頑固，我這麼努力地保護自己的私人空間、作息時間和獨處的自由，以致讓別人無法走進我的生活。儘管我時常慶幸自己30歲以後能夠擁有單身的自由，做著讓自己感到自豪的工作，但時常也有一種感覺，
就像是有船駛過，我卻錯過了。我過去沒有想過，也根本不可能料到，在我人生的這個階段，我竟然是這樣地孤獨。我的孤獨，是因為凡事都要靠自己。
這個時候我不禁想到擁有一個隊友的好處：當你在倉庫派對上把胳膊玩脫臼了的時候，在急診中心陪著你；在你年老的時候，在你生病的時候再你生命快要走到盡頭的時候，這個人都會陪在你的身邊。
即使他不是你此生摯愛，也總好過誰都沒有。
5
克里斯蒂娜：性並不是支撐我們生活下去的動力
我是一名律師，同時也是一名考古學家，我對婚姻並不感興趣，很享受單身生活，我和我覺得有意思的男人做愛，享受著兩個人之間熱情而散漫的性生活，輕率的婚姻對我來說沒有吸引力。
30出頭是我性生活非常瘋狂的時期，但當我意識到跟24歲的重金屬搖滾歌手混在一起並不能感受到幸福之後，我開始不再熱衷於隨意的性愛了。唯一遺憾的是一路走來，我可能傷害過很多人。年輕的時候，我是那種以自我為中心的女孩，我會對一個男人說，現在我不想談一段認真的感情，你要清楚，我還在和別的男人在約會，從男人的角度來說，不需要負責任是求之不得的事情。
我曾經以為，我想要的就是性，而現在它再也不是我的目標了。我的人生是一場自由自在、樂趣叢生的派對。我既沒醉駕，也沒吸毒，我只是在享受自己的生活而已。
對於大多數人來說，性時不時讓人激動，偶爾讓人滿足，多少也會讓人失望，但是總歸來說，它們並不總是支撐我們生活下去的動力。
6
海蒂西可：甩下你跑路的男人，也曾佔有一席之地
我在內布拉斯加州的農村長大，和大多數人一樣，上完大學就在華盛頓認識了一名學法律的男孩，他又高又帥，讀的是哈佛，有良好的家庭背景。出於一種隱約的擔憂、和經濟上的需求，我催著他結婚了。儘管嫁了一個完美的伴侶，我們的婚姻也僅僅維持不到6個月，還是破裂了。我們最終達成協議，和平分手。
離婚後我戒了酒，積極接受治療，並從哈佛學院獲得了碩士學位。我原本以為自己只能嫁給哈佛，沒想到我也能成為哈佛人。我還和哈佛的同學一起成立了一家公司，我的前夫成為了公司的律師。
我們都曾在愛情中迷失過，也曾在慾望中沉淪過，我們曾經擁有美好的關係，也曾遇到過爛人。在生活上和伴侶相處，給予了我們無數的教訓。但同時也是我們的伴侶，陪我們度過悲傷，熬過疾病，走出失親之痛。曾經的伴侶，依然留在記憶裡面，成為我們生命的一部分。
那個帶你第一次品嚐精品威士忌的男人，那個你明白自己究竟想不想要孩子的男人，那個甩下你跑路的男人，他們都在你的感情當中佔有一席之地，不要後悔。當我們真的決定要和一個人終身相守的時候，把從前任那裡得到的教訓和養分帶入新的關係裡面，何嘗不是一件幸事呢？
7
艾略特：找一個可以結婚的人，又談何容易？
我曾經和一個有十萬美元負債的男人交往，這不得不承認，和欠了那麼多債的人一起生活，是很可怕的，我不想違心地去將就。一見鍾情，沒有負債的伴侶大多數屬於生活的饋贈，這其中有我們出生的機緣，更有我們成長過程中所能得到的資源和選擇的機緣。
我結婚也是因為機緣巧合，有天晚上我加完班回家，突然決定到附近的一家餐館買個意麵帶回去，我點好單坐在吧檯旁邊喝水，邊上正好有個男人在獨自用餐，他一邊看雜誌一邊喝葡萄酒。我突然產生了想認識他的衝動，無意中我的杯子從吧檯打落。他抬起頭看著我，我們聊了起來。
我沒有用過手段，也沒有使過計謀，但是愛情來臨的時候我也不會迴避。事實上，他當時還沒有從上一段感情的傷痛中走出來。如果我要是相信電影《他其實沒有那麼習慣你》的忠告，那就不會有後來的故事。
我宣告中唯一做過的直接促成我和他結婚的事，就是一直保持單身。我曾多少次告訴自己接受不是最好但也過得去的關係，因為我無法證明生命中一定會出現更優秀的男人。
我放棄這些機會就意味著，當我愛的人真正出現的時候，我就有了追求的自由。我幸福地結婚了，因為在這個時代，單身也可以獲得幸福。
8
帕梅拉：你的卵子快要不行了！！
在我即將步入30歲的時候，身邊的同事都一個個結婚生子，而我已經單身多年，身上的纖維瘤也變大了，不得不接受切除手術。從術後到腫瘤復發前我有一個時間視窗可以受孕——這是一個有限的懷孕機會。然而我喜歡的忠誠、有滿足感的伴侶卻遲遲沒有出現。
生物學上的期限都有其存在的意義，我不知道是不是在這個明確的時間框架裡，大家都應該設法生孩子？但這就是我的生活，我又能怎麼辦呢？於是30歲的我決定要把三年前離開婦科診所時的心情做一個了結，定下了一個獨立生育孩子的計劃。父母說過會幫助我，我自己也會存錢做準備，在我快要34歲的時候我去做手術，同時留意機會準備35歲懷孕，精子將透過捐助人，或者我的某個男性朋友來幫助我。我甚至還和一位女性朋友約定將來兩個人可以做鄰居，互相照顧孩子和飲食起居，讓彼此間有個照應。
一旦有了這個打算我開始感到特別地輕鬆，並不是說這是最好的解決途徑，事實上，和我處境相似的許多人，都沒有我們20來歲的時候更加容易懷孕，凍卵不僅要經受巨大的痛苦，付出高昂的費用，還存在失敗的風險。我內心真正希望的是到了約定的時間，那個對的人可以如期出現。現在我非常開心，因為我無需被動地等待可以和我共建家庭的人，尋找伴侶和生育孩子可以單獨考慮，哪怕只是想想也會讓人感覺輕鬆。
我的計劃表在按部就班地進行著，而伴侶的出現出乎我的意料之外。32歲的時候我戀愛了，33歲接受了兩次大的手術，35歲生下了第一個孩子，39歲生下了第二個。不管時機上還是感情上來說，我都是一個非常幸運的人。我並不自誇有做單身媽媽所具備的勇氣，但是我相信，正是因為我已經做好了當單身媽媽的準備，我才能徹底接受這種“卵子快不行了”的警告，對生活負起責任，並在行動的路上保持能量，保持樂觀。
生活，在每一個人的身上留下痕跡，從不留情，當我們把“單身女人”的標籤撕掉時，那些曾經禁錮著我們，鼓舞著我們，傷害過我們的經歷，最終都煥發出了新的生命，成為了我們自己。
就像多爾所寫下的，我們是單身的、獨立的、經濟自主的女性，我們不清楚要做什麼，只想要探尋這世界的遼闊，嘗試各種可能。不管是更大的，更好的，更快的，更閃亮的；還是更高的，更性感、更強壯的，或者更聰明的。以更深的誠意，篤定地相信——那些非常與眾不同的選擇，相信命運的安排。
終有一日，你我各結親，一妻二屋三四兒女，五六年間，滄海桑田，歷歷過往，七八皆成舊夢，剩餘二三不過年少輕狂，老來相依，空作笑談。（引自《賀新郎》）
