那是一個忙碌的週三下午，操場上人聲鼎沸，社團招新也如期而至。
那是餘森森第一次見他。
可能是那天陽光正好，微風不躁，他酷酷的黑風衣，成了餘森森那個夏日唯一記得起的避暑地。
餘森森曾以為一見鍾情只不過是誇大的情話，可直到遇見了他。
那日的場景，用再多的話語描述，都顯得格外蒼白無力。不知姓名，不知身份，只知是他。
陽光撒在他完美無暇的面龐上，跳躍在他抱著花枝鼠的修長白皙的指尖，怦然心動，不過如此。
餘森森有些猶豫的上前：
“
學長，我能摸摸你的花枝鼠嗎？
”
他愣了一下，瞬間陽光的笑起來：
“
當然可以啊。
”
餘森森輕輕的撫摸了一下花枝鼠背上的毛又快速的縮回去。
他又笑了，主動的把花枝鼠遞到她前面，溫柔的說：
“
你可以抱抱它的。
”
餘森森最終沒有伸出手，只是靜靜的看著他笑著逗著花枝鼠。
餘森森和陳燁慢慢熟悉起來，偶爾也會聊聊天。
一次，餘森森本想去圖書館看看雜書。
沒想到巧遇陳燁。
餘森森鼓起勇氣，掏出手機，開啟相簿，上前叫住準備進圖書館的陳燁。
“
學長好巧，給你瞧瞧現在的大毛。我是不是養的很好啊！你是不是嫉妒得說不出話來了？順便再給你看看我大毛抖機靈的俏皮模樣。看完記得誇誇它，謝謝。你怎麼還不誇他啊，是他沒有魅力了嗎？還是他不夠可愛？
”
大毛是餘森森社團招新抽獎送的花枝鼠，還是陳燁親手交給她的。
陳燁欲言又止，無奈的笑：
“
你來圖書館學習呀，我剛剛沒說話，是在想事情，我們社團有個活動，我得做個策劃。
”
餘森森故作誇張的從失落到開心，打趣道：
“
了不得啊，學長你既然是傳說中能夠做策劃，身上肩負重任的人啊。唉，哪像我整天都閒的不得了。那你好好做，我就不打擾了。
”
陳燁說：
“
真可愛。
”
餘森森瞬間臉紅，過了好一會兒，才反應過來：
“
嗯呢，大毛確實可愛。那學長你先做策劃，我先走了。
”
陳燁：
“
誒，等
……”
餘森森跑到圖書館旁邊，在一個無人的角落，拍了拍自己泛紅的臉。
在餘森森的暗暗攻略下，她漸漸與陳燁拉進了關係。
他們一起在食堂吃飯，一起在圖書館學習，一起在學校騎單車，一起上下課，一起照顧小動物，一起陪大毛玩，一起討論各自的生活。
但是他們沒有在一起。
三年後。
火車站。
火車的車頭髮出嗡嗡的聲響，正緩緩啟動，向前開去。
陳燁望著窗外，不知在看什麼，他彷彿看見了餘森森的臉，但他又看到了更遠方，那是一群無家可歸的動物，它們的眼神中充滿了無助。對不起，森森。
校園。
從書中掉落的信封，令餘森森的臉色瞬間煞白。
親愛的森森，時間過得很快，你也從小女孩變成了大姑娘。
很抱歉，餘生不能陪你。
