常去的這家麵館處在主街道的背蔭地，裡面最多隻能同時容納十個人就座。中間的落地式透明玻璃將麵館空間分成兩部分，內側是操作間，外側是食客的空間。
我習慣地推開門，徑直走到緊挨著玻璃放置的一張長條桌前。桌上保持著幾年來未曾改變的模樣。最左側是一隻碩大的青瓷大碗，碗外延的纏絲花紋在潔白的胎體中呼之欲出，讓人想起白色綢緞上的藍色水流。碗內液體澄澈得一眼就能看到碗底的所有，它是醃製蘿蔔的料湯。沉在碗底的小方形白蘿蔔丁晶瑩剔透。幾顆泛著黃綠的小尖椒夾雜在蘿蔔丁中，與料湯渾然一體，顯現出羊脂玉雕般立體的美。碗的右側並排放著三摞外黑內紅的瓷碟，手掌般大小，我第一次看到時想到了漢代的漆器。
桌上的白布每天換一次，保持著永久不變的一塵不染。我每次在瓷碟中盛取少許蘿蔔丁後，都不由地向操作間瞧上一眼，甚至幾眼。
操作間內通常是兩個人。一位老婦人，雪白的齊耳短髮似空氣靜滯中的蘆花，沒有刻意梳理，隨意而悅目。臉上的皺紋有歲月深刻的痕跡，蜿蜒在額頭。面龐清瘦但精神。那雙眼睛注視你時，你會想到慈祥這個詞。她此時在案板上將醒好的麵糰切開，展開雙臂伸拉、麵條甩打在案板上時傳出有節奏的聲音。她身後的另一個案板上放著各種餃子餡料。稍有空隙，她便轉身，一個個小巧玲瓏的餃子從她兩手間雀躍而出，跳到案板上，瞬間又被整整齊齊地分類擺放。她如一臺永動機，高速運轉。
去年冬季一個夜晚，我和她有過一次簡短的對話。她在二十年前從單位失業，隨後又經歷丈夫去世，自己將兩個孩子撫養長大。她幹過家政、超市理貨員，甚至和男人們在火車站搬運貨物。幾年前，她又在麵館打工。用她的話說，偷學了些手藝，開起了這間麵館。年齡大了，孩子們都有自己的事情，總不能成了孩子的負擔吧？生活就像吃麵條一樣，一根一根地慢慢嚼，慢慢嚥。她的聲音像撫過一汪水的清風，娓娓道來，平平淡淡、不露聲色。我預期從她臉上看到的哪怕一絲的悲傷、哀怨始終沒有出現。我卻在推門而出的那一刻，迎著寒風流下滾燙的淚。
此後，我會經常來這裡，看到她，我會想起遠在故鄉的母親和那裡的故鄉人。母親和故鄉人曾經在那片貧瘠的黃土地上，以無言對抗命運，以倔強對抗天災。故鄉人的骨子裡徹底摒棄了屈從和悲鳴，最終迎來四季豐收。故鄉人在對衣食富足的追求中創造了深入骨髓的力量。我曾以為，這種力量是母親和故鄉人獨有的特質，老婦人提醒了我，在這片廣袤遼闊的大地上，這種力量早已長久地根植於這個世界嚮往美好生活的人們內心深處。
今天的操作間裡就她一個人。以往還有一位中年婦女，東北人，大嗓門。一天下午，我見過她提著瓶子暢飲啤酒。她大概昨晚醉倒在西二路夜市的烤肉攤旁，現在還迷糊在家裡的沙發上貽誤了上班吧。這個世上總有貽誤事情的人，美其名曰個人有個人的活法。
好在還沒有到中午飯點，這裡沒有食客排隊的狀況。
在食客們中間來回穿梭的是一位二十歲左右的姑娘。她橄欖形臉龐，面色紅潤，肌膚白皙，身著淡橘色長裙，白色運動鞋，馬尾辮左右甩動時周身盡顯人生春天的魅力。她熟練地雙手端走碗筷，隨即拿起兩條抹布，一條幹的，一條溼的。她將食客剛用過的桌面先溼後乾擦拭兩遍，便扭頭向另一桌。她大概是老婦人的孫女吧，老婦人充滿愛意的
“月兒”的喚聲，還有她們之間的默契很容易讓人想到這層關係。
靠近玻璃隔擋的食客是一對中年夫婦。我經過時看到男人面前的盤子好似已空了許久，只有少許淡紅色的辣椒油附著在青瓷盤子中。他此刻在專注地看著懷孕的妻子一小口一小口咬著餃子。他偶爾夾一塊蘿蔔丁送到妻子的盤子裡。大概臨近產期，男人愛的眼神裡透著機警。他不時將手背貼在盛放麵湯的碗的外壁，隨時掌握著湯汁的溫度。
一對母女坐在那對夫婦和我中間。孩子旁邊的小方凳上放著小提琴。她大概十歲左右，身著白色長裙，粉嫩的圓形臉龐上鑲嵌著一雙大而清澈的眼睛。讓我想起我們學校的校花劉冬兒，是那種讓我這沒有女兒的父親妒忌和期待的那種孩子。她的母親背對著我，一身米色運動裝，背影難以掩蓋她優雅的氣質。可能是剛參加完比賽，孩子邊吃飯邊欣悅地向母親低聲描述著什麼，有時甚至眉飛色舞。母親點頭不語，靜靜地聽著，偶爾伸出脖子，將孩子夾送到嘴邊的一根麵條接住。愉悅、自豪像花兒一般盛開在孩子臉上。
和我並排坐著的是一位青年小夥。濃眉大眼，面部稜角分明，透著剛毅。他淺藍色上衣的標識告訴我，他是一位外賣小哥。雖然做了防護，今年盛夏異常的炎熱使他的手背比面部顏色更褐紅一些。他急匆匆地扒拉著蛋炒麵，時不時瞅一眼手機上的時間。生活讓他顧不得細嚼慢嚥。他的盤子還有一小半面條時，手機響了。他接電話時，透明手機殼裡夾著一家三口的照片顯露出來。他加快扒拉的速度。轉身已離開座位三四步，他又轉過身，猛喝一口麵湯飛奔而去。
當那個東北女人手提肩扛麵粉調料推門進來，我才確信自己錯怪了她。
一位年輕的孕婦推門進來，她微微停下環顧四周，最終和那對夫婦隔著走廊並排坐下。她來回翻看點選單，顯然拿不定主意。中年孕婦在和她對視的那一刻，用筷子指了指自己面前的盤子。時值盛夏、孕期，素食可能更適合她倆吧。
“半斤餃子，香菇餡的。”年輕女人柔柔地朝收拾桌面的姑娘說。
兩位準媽媽相視微微一笑間，兩朵粉色的芍藥便瞬間綻放，帶來相互憐惜的溫情氣息。
一個小夥跑進來，徑直坐在年輕孕婦對面。
“你咋能一個人出來呢？”小夥愛憐的聲音裡有一絲埋怨。
女人幸福地微笑著。
我一絲不苟地咀嚼著每一根麵條裡的芳香。這種芳香裡揉進了歲月滄桑後的堅韌。在它的每一絲醇香裡，浸潤著經歷百味人生後的綿長。一根麵條、一粒餃子裡有人間煙火的沉澱，深藏生活的醇厚甜香。
推門出來，七月的熱浪翻滾如鍋裡的汁液。大街上，熙熙攘攘，南來北往，人們都朝著自己的方向疾奔。我眼前浮現出一大片麥苗，蔥蔥郁郁，在經歷暖陽下的搖曳、春雨後的溫潤，還有乾旱、沙暴，甚至電閃雷鳴、驟雨狂風，最終鑄就千里麥浪和人們收穫的喜悅。火熱生活中的人們將一根根麵條伸展的很長很長，長的猶如人的一生，萬物的一生。
END
作者簡介：
雷戰傑，陝西富平人。
渭南市作協會員，作品散見於報刊雜誌。
*
配
圖
、
配
樂
來
源
於
網
絡
，
如
有
侵
權
請
聯
系
編
輯
刪
除
*
﹀
﹀
﹀
關注分享華山文學
細細訴說夏日故事
主
辦
：
渭
南
市
文
學
藝
術
界
聯
合
會
主
編
：
趙
粉
絨
本
期
編
輯
：
王
瑞
聯
系
電
話
：
0
9
1
3
-
2
1
2
6
1
7
0
地
址
：
渭
南
市
朝
陽
路
東
段
2
1
號
投
稿
郵
箱
：
h
u
a
s
h
a
n
w
e
n
x
u
e
@
a
l
i
y
u
n
。
c
om
